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Resumo  

O artigo discute a trajetória do povo indígena Mebêngôkre Kayapó durante o 
processo de demarcação de suas terras, localizadas na Amazônia brasileira. A 
partir de pesquisa de base documental, propõe-se compreender as narrativas 
que são construídas sobre os índios e pelos índios diante do avanço da 
fronteira econômica e a extensão do tecido urbano. São analisados textos 
extraídos da imprensa nacional e local datados dos anos 1980 e 90, período 
marcado pela ampliação das trocas entre os Kayapó e a sociedade não-índia e 
pelo acirramento da resistência indígena para efetivação de seus direitos 
territoriais. A discussão levanta a necessidade de reconsiderar criticamente o 
rebaixamento das populações tradicionais amazônicas a determinações 
exógenas impostas pelas políticas de incorporação daquele território, mas 
também evidencia o papel emancipatório da urbanização extensiva vivida 
pela Amazônia e sua capacidade de gestação de uma práxis política 
renovadora. 

Palavras Chave: terras indígenas, fronteira econômica, urbanização extensiva, 
Amazônia 

 

Abstract 

The article discusses the trajectory of the Mebêngôkre Kayapó indigenous 
people during the process of demarcation of their lands, in the Brazilian 
Amazon. This is a documentary research and the paper proposes to 
understand the narratives produced about the indigenous and by the 
indigenous facing the advance of the economic frontier and the extension of 
urbanization. Texts extracted from the national and local press dating from 
the 1980s and 1990s are analyzed. This period is characterized by the 
expansion of exchanges between the Kayapó people and non-indigenous 
society and the intensification of indigenous resistance in favor of their 
territorial rights. The discussion presents the need to reconsider the 
relegation of the traditional Amazonian populations to exogenous 
determinations imposed by the territory incorporating policies, but also 
indicates the emancipatory role of the extensive urbanization experienced by 
the Amazon and the potentiality of this fact for a renewing political praxis. 

Keywords/Palabras Clave: indigenous lands, economic frontier, extensive 
urbanization, Amazonia 
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1. INTRODUÇÃO 

 avanço da fronteira econômica sobre o espaço amazônico tem sujeitado populações 

tradicionais e seus espaços de vida a racionalidades exógenas e orientadas pelo capital, 
colocando a região sob o jugo do produtivismo e levando à destruição de recursos e 

modos de organização social em nome do desenvolvimento. O avanço da fronteira é 
acompanhado pela extensão das relações sociais de produção e do acesso a bens de consumo e 

modos de vida próprios às grandes cidades do mundo capitalista ocidental, conformando espaços 
que revelam a “urbanização extensiva” descrita por Monte-Mór (1994; 2011) e a expansão do 

tecido urbano anunciada por Lefebvre (2008). Mas também é esse processo de redistribuição pelo 
território de elementos originalmente citadinos o que permite a disseminação de uma práxis 

transformadora capaz de ensejar a luta política e conduzir projetos de emancipação, como 
também discutem estes dois autores. Ao fim, a urbanização que se estende pelo território tem 

levado consigo a imposição de relações sociais que deixam como legado a ruptura com sistemas 
tradicionais de organização, mas também – espera-se – o próprio antídoto para isso1.  

Este trabalho procura analisar tal questão, tendo como objeto de estudo os povos indígenas 

amazônicos, em especial, os Mebêngôkre Kayapó do Sudeste Paraense e sua luta pela demarcação 

                                                         
1 Na literatura brasileira, a fronteira é predominantemente entendida como o avanço das frentes agropastoris – o que lhe 
garante a designação de fronteira agrícola – ou como tudo o que segue à margem da urbanização – o que a transforma em 
fronteira urbana. Neste estudo, a fronteira envolve todas essas formas, até mesmo porque elas podem ser encaradas como 
faces distintas de um mesmo fato ou temporalidades interdependentes de uma só trajetória: a expansão do capital sobre 
espaços em conquista. Assim, a fronteira não é aqui uma delimitação político-administrativa, mas a manifestação sócio-
espacial da extensão – ainda incompleta – do capital sobre o território. Para o histórico sobre a aplicação do conceito ao 
caso brasileiro e à Amazônia, ver, principalmente, os trabalhos de Lia Osório Machado (1992) e Bertha Becker (1988). 

O 
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territorial. Para isso, escolhemos como recorte a Terra Indígena Kayapó, uma das áreas mais 
antigas ocupadas pelos Mebêngôkre, localizada no Sudeste Paraense e cujos habitantes têm tido 

relações de contato substancialmente ampliadas com as cidades, vilas e povoados que fazem parte 
da paisagem amazônica. A aproximação desse universo foi feita a partir da compilação de textos 

noticiosos e seus discursos diversos, que além de serem úteis pela compreensão da história que 
eles oferecem, permitem a apreensão das disjunções ocorridas entre as múltiplas racionalidades 

levadas à fronteira, bem como o entendimento das representações que se produz sobre esse 
universo. Consideramos que os textos carregam consigo discursos que nos permitem uma 

aproximação dos sujeitos que os produzem e esses discursos são construções capazes de colocar 
os sujeitos em relação a outros discursos, permitindo a compreensão do lugar ocupado tanto pelos 

sujeitos quanto por seus discursos no espaço social2.  

De natureza documental, a pesquisa identifica, relaciona e discute as narrativas construídas sobre 
esses índios e por esses índios – uma vez que os considera parte fundamental para o processo de 

elaboração dos fatos – ante o avanço da fronteira na Amazônia. Essas narrativas foram 
organizadas a partir de buscas na imprensa, utilizando as bases digitais do Instituto Socioambiental 

(ISA). Selecionamos 100 textos noticiosos de diversos veículos da mídia local e nacional para 
análise, todos eles relacionados aos índios que habitam a Terra Indígena Kayapó3. Este conjunto de 

notícias está concentrado majoritariamente entre a década de 1980 e a primeira metade dos anos 
90, momento no qual os Mebêngôkre conseguiram grande publicidade decorrente de dois fatos 

principais: o acirramento da luta pelo reconhecimento do domínio de suas terras e os acordos 
estabelecidos entre eles e os não-índios que chegavam ao Sudeste Paraense.  

Que narrativas são construídas sobre/pelos grupos indígenas, tendo como enquadramento o 

processo de avanço da fronteira econômica e a extensão do tecido urbano vivido pela Amazônia 
das últimas décadas do século passado? Tendo essa pergunta como fio condutor da pesquisa, três 

casos foram selecionados por terem se mostrado, durante o processo de análise, fundamentais 
para a trajetória de construção da imagem guerreira sobre/pelos Kayapó na luta pelo território. 

São eles: (1) o ataque à Fazenda Espadilha em 1980, (2) a tomada do garimpo de Maria Bonita em 
1985, (3) e o 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, realizado em Altamira, em 19894. A 

progressão dessa imagem guerreira ao longo da década de 1980, como veremos, foi sendo 
encorpada com outros atributos vindos das trocas com a sociedade não-índia. Em algum grau, 

todos os Kayapó passaram a ser vistos como os índios “consumistas” ou mesmo “capitalistas” a 
partir do momento que se mostraram interessados em lidar com atividades que originalmente não 

faziam parte de seus costumes ancestrais. Mas um desses Kayapó, em especial, havia se tornado a 

                                                         
2 Essa concepção deriva do entendimento de autores como Fairclough (2001), que propõe compreender o discurso como 
base de apreensão da prática social. De igual modo, associa-se à teoria sociológica – sobretudo de base foucaultiana – por 
reconhecer que as práticas discursivas são estabelecidas diante de relações de poder, que definem o modo de interação 
entre os sujeitos e, consequentemente, conferem graus variados de autoridade a determinados discursos. 

3
 Nem todos os textos selecionados estão citados no corpo deste artigo. Algumas das notícias aqui apresentadas estão 

também compiladas e cronologicamente organizadas nas publicações editadas e impressas pelo Centro Ecumênico de 
Documentação e Informação (Cedi) e pelo ISA. No entanto, optamos por utilizar e fazer referência às fontes originais e 
disponíveis na biblioteca digital do Instituto, uma vez que elas apresentam os textos extraídos da mídia na íntegra. Em 
certos casos, essas notícias não trazem alguns dados necessários à referência completa dos textos, principalmente o 
número da página do jornal ou revista de onde foram extraídos.  

4 O encontro realizado na cidade de Altamira foi o marco inicial da luta dos Kayapó contra a construção da hidrelétrica de 
Belo Monte, àquele momento chamada de Kararaô. Apesar de o debate sobre a construção da represa ter sido fortemente 
midiatizado nas décadas seguintes – sobretudo a partir da inclusão do projeto no Programa de Aceleração do Crescimento 
em 2007 –, decidimos nos ater ao episódio ocorrido em 1989, já que procuramos estudar o período em que os índios 
reivindicavam a demarcação de suas terras.  
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síntese dos Mebêngôkre como índios “aculturados”: Tuto Pombo, primeiro líder indígena a firmar 
acordos para a exploração dos recursos naturais existentes nos seus domínios. Por isso, além dos 

três eventos escolhidos para análise, também procuramos nos deter na história desse personagem 
importante para a história de contato dos Kayapó5.  

2. OS MEBÊNGÔKRE KAYAPÓ E A LUTA PELA TERRA 

Autodenominados Mebêngôkre6, os atuais Kayapó fazem parte dos povos da família linguística Jê 
e somam mais de 400 anos de existência independente, desde que se desvincularam de seus 

parentes mais próximos, entre os séculos XVI e XVII (Turner, 1992). Alguns dos grupos formados 
pelas subdivisões desse coletivo original foram completamente dizimados, após sucessivos 

ataques e a tentativa “civilizatória” das missões (Vidal, 1977). Atualmente, os descendentes dos 
primeiros Mebêngôkre são mais de 8,6 mil índios (IBGE, 2010), que vivem em dezenas de aldeias 

distribuídas em um território formado por uma extensa mancha de floresta amazônica cercada por 
áreas de pastagens e outras ameaças diversas – como lavouras de soja, hidrelétricas e rodovias – 

entre os estados do Pará e Mato Grosso. Ao todo, são dez Terras Indígenas, algumas delas em 
contiguidade territorial com o Parque Indígena do Xingu, num total que supera 13 milhões de 

hectares entre os rios Araguaia, Xingu e Iriri7.  

  

                                                         
5 Alguns fatos de destaque no período não foram acrescentados à análise por já terem sido explorados em outros 
trabalhos. A participação dos Kayapó na Constituinte de 1988 e a acusação de Payakã e sua esposa pelo estupro de uma 
jovem em 1992 foram dois desses eventos igualmente importantes para o redimensionamento das representaçãoes e 
conquistas dos Mebêngôkre, que podem ser encontrados em Cedi (1991) e ISA (1996). 

6 O significado do termo é “*...+ gente do espaço dentro da(s), ou entre a(s), água(s)” (Turner, 1992, p.311). Já a palavra 
kayapó é de origem tupi, foi inicialmente usada por grupos inimigos dos Mebêngôkre para se referirem a eles e é 
atualmente a designação mais difundida. Neste trabalho faremos uso das duas expressões como sinônimas.  

7 Das dez Terras Indígenas ocupadas pelos Mebêngôkre, apenas a TI Kapotnhinhore não foi homologada – etapa final do 
processo de demarcação territorial conduzido pela Fundação Nacional do Índio.  

Figura 1 - Croqui da área de estudo 
Fonte: Elaborado a partir de Lea apud Demarchi, 
2014. 

N 
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Além de promover a devastação de alguns dos grupos, o contato com a sociedade não-índia foi 

capaz de levar à intensificação de subdivisões internas, alterando brutalmente a dinâmica de 
reprodução dos Kayapó. Nas primeiras décadas do século XX, às motivações tradicionais para as 

cisões – como a busca por terras com mais recursos necessários à sobrevivência – foram 
incorporados novos ingredientes vindos das trocas com as frentes de expansão que alcançavam a 

Amazônia. As epidemias, o acesso a produtos industrializados e as intervenções governamentais 
junto às lideranças estavam entre as principais motivações para as rupturas interétnicas8. Esse 

processo sofreu recrudescimento a partir dos anos 1980, após os fortes investimentos do Estado 
para a ocupação da região.  Não por acaso, desde aquela década até o ano de 2010, surgiram ao 

menos 31 novas aldeias, número bastante significativo para uma população que até a primeira 
metade do século XX esteve organizada em apenas cinco grupos principais (Turner et al., 2011).  

Grande parte dessas aldeias originadas de cisões recentes está localizada nos limites das Terras 

Indígenas e nas proximidades dos centros locais, indicando a relação entre a base urbana da região 
e a nova organização espacial Mebêngôkre dentro do território indígena. Além disso, algumas 

dessas aldeias têm recebido investimentos de empresas para a produção habitacional, como 
forma de compensação por danos causados por atividades desenvolvidas nos limites da área 

indígena. Outras têm tido papel de destaque na vida citadina local, promovendo festas, feiras e 
eventos diversos ou ainda tendo suas lideranças como nomes relevantes no cenário político da 

região. Toda essa dinâmica atual é tributária do período que pretendemos expor aqui, quando a 
extensão da vida urbana alcança a fronteira amazônica e procura fazer dela espaço para a 

reprodução do capital.   

Assim, os acontecimentos entre os Mebêngôkre apresentados neste trabalho são reflexos de uma 
questão maior envolvendo o avanço da fronteira e a morosa demarcação das Terras Indígenas 

àquele momento. No caso dos Kayapó do Sudeste Paraense, em específico, as ameaças vinham de 
praticamente todos os lados da área reservada e representavam graus variados de poder. Ao 

norte, o Projeto Tucumã havia atraído não só os agricultores do Sul do país – alvo inicial do 
empreendimento de colonização privada comandado pela Construtora Andrade Gutierrez –, mas 

também um grande contingente de aventureiros em busca do enriquecimento rápido prometido 
pela mineração. Ao sul, as fazendas se proliferavam e, além de pequenos posseiros, os índios 

enfrentavam grandes grupos do Sudeste ocupando terras na região. O próprio Estado e seus 
programas de assentamento também constituíam uma ameaça aos índios, como ocorria com o 

Projeto Integrado Trairão (PIT), um loteamento do Instituto de Terras do Pará (Iterpa), localizado a 
oeste da área (Schmink; Wood, 2012). 

Em 1973, os principais líderes Mebêngôkre sobrevoaram a região e no ano seguinte a Funai definiu 

os limites da reserva, mas o decreto de criação da TI ficou paralisado em Brasília durante quatro 
anos, causando irritação entre os índios. Em 1978, foi iniciada a demarcação, mas a empresa que 

ganhou a concorrência da Funai para o trabalho abriu falência e suspendeu as atividades. Nesse 
período, os Kayapó passaram a reivindicar a ampliação do território, a fim de incorporar à reserva 

terras consideradas sagradas pelo grupo. Essa área era a mesma que vinha sendo objeto de estudo 
do Iterpa para a implantação do PIT, cujo objetivo principal era levar à região novos fazendeiros e 

                                                         
8 Atribuindo a origem das doenças a feitiçarias, grupos rivais promoviam acusações mútuas, o que levava à formação de 
uma nova comunidade. A atração pelos bens de consumo encontrados com os ribeirinhos também dividiu a opinião dos 
chefes quanto à necessidade de deslocamento das aldeias para ter acesso a esses artigos, o que fez com que alguns 
membros optassem por deixar suas comunidades para dar origem a outras nucleações. O Serviço de Proteção ao Índio foi 
outro fator importante para esse processo de multiplicação das aldeias, devido à instalação de agências do governo junto 
às comunidades, redimensionando o poder das lideranças responsáveis pela coesão dos grupos (Turner et al, 2011). 
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regularizar a situação fundiária de fazendas já instaladas. O Iterpa chegou a realizar licitação para 
venda dos lotes, usando como argumento um memorial descritivo elaborado pela Funai no final 

dos anos 1970, no qual a área reservada aos índios tinha pouco mais de 2,7 milhões de hectares. 
Com esse documento, o Iterpa negava a sobreposição dos loteamentos ao território dos índios e, 

de fato, se considerado o antigo memorial, não ocorria sobreposição. Mas o que o Iterpa também 
negava ou desconhecia era que, em 1980, a Funai já havia solicitado relatório para correção dos 

limites, ampliado as terras destinadas ao grupo. O documento relatou a existência de três 
fazendas na região pleiteada pelos índios e sugeria que a área fosse incorporada pelos 

Mebêngôkre, por se tratar de local sagrado, além de conter reservas de alimentos importantes 
para sua sobrevivência física. O relatório foi retomado apenas ao final de 1984, quando os 

conflitos se acirravam. A essa altura, já eram mais de 20 fazendas e serrarias instaladas nas terras 
que haviam abrigado os ancestrais dos Kayapó (Cedi, 1986).  

O decreto declarando as terras localizadas no município de São Félix do Xingu de ocupação dos 

índios Mebêngôkre, foi assinado pelo presidente José Sarney em maio de 1985. O texto já definia 
os limites da denominada Área Indígena Kayapó, que deveria ser demarcada pela Funai (Brasil, 

1985). Esses novos limites incluíam a porção sagrada que havia ficado de fora do levantamento 
realizado nos anos 1970 e sobre o qual estava se sobrepondo parte do projeto de colonização do 

Iterpa. Ainda em agosto daquele ano, os trabalhos de demarcação foram paralisados em um dos 
pontos, graças à interposição de um fazendeiro (Cedi, 1986). Logo, a interrupção dos trabalhos 

passou a acontecer em outros trechos, evidenciando que a luta pela terra e pela exploração dos 
recursos envolvendo a área dos Kayapó ainda renderia outros episódios naquele pedaço da 

Amazônia paraense. O processo de demarcação se arrastou durante anos e a homologação – 
confirmando a regularidade da situação jurídica da terra dos Kayapó – somente ocorreria em 

1991, quando a área de 3.284.005 hectares foi caracterizada como território de ocupação 
tradicional e permanente, ficando estabelecida a Terra Indígena Kayapó (Brasil, 1991). 

Esse conflituoso período de negociações é o que discutiremos a seguir, procurando compreender 

as narrativas que são construídas sobre/por esses sujeitos – os habitantes da Terra Indígena 
Kayapó. Entendemos que os eventos apresentados, embora aparentemente desconexos e com 

objetivos distintos, podem ser interpretados como pontos sequencias de um mesmo processo: a 
construção de uma imagem guerreira por parte dos Mebêngôkre, cujo propósito maior era 

garantir seus domínios territoriais perante o avanço da fronteira na Amazônia. Nesse momento, o 
acesso a determinados bens de consumo – como aparelhos de televisão, rádios e filmadoras – foi 

de grande importância para a reorganização política dos Mebêngôkre. Através deles, os coletivos 
indígenas tomavam conhecimento dos fatos ocorridos nas demais aldeias e fora delas quase que 

simultaneamente ao evento ocorrido e conseguiam se organizar no espaço de modo mais efetivo. 
Além disso, aproximando-se cada vez mais dos meios de comunicação, eles passaram a construir 

táticas de exposição midiática capazes de reafirmar a disposição Mebêngôkre para a conquista 
definitiva de suas terras, como apresentaremos nas próximas seções.  

2.1 O “massacre” em Espadilha, a conquista de Maria Bonita e o caso de Kararaô 

Um dos casos de maior repercussão no início dos anos 1980 foi o ataque promovido pelos índios 
da aldeia Gorotire à Fazenda Espadilha, nos limites da atual Terra Indígena Kayapó. Em setembro 

daquele ano, mais de 100 guerreiros, comandados pelo cacique Kanhôk, fizeram uma expedição 
até a propriedade, a fim de averiguar a informação de que os fazendeiros da região estavam 

realizando queimadas na área reservada aos índios. Chegando à Espadilha, um desentendimento 
entre os Kayapó e o capataz da fazenda deixou dois índios feridos a golpes de faca e machado. O 
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fato levou à revolta dos demais guerreiros, que atacaram com bordunas e mataram homens, 
mulheres e crianças presentes na sede da propriedade. Ouvido pela imprensa, Kanhôk afirmou: 

“nós fomos lá para conversar, mas eles resolveram bater” (O Liberal, 1980). 

Primeiro órgão de imprensa a chegar à Fazenda Espadilha, o jornal belenense A Província do Pará 
(1980, p.11) narrou o fato com detalhes, apresentando as imagens dos corpos estendidos pela 

propriedade e sentenciando que “*...+ os apetrechos de guerra dos Gorotire cruzados sobre a pista 
de pouso, eram o sinal de que a vingança ainda não tinha sido total”. As informações sobre o 

ataque não se limitaram à imprensa local, multiplicando-se pelos noticiosos do país. Em alguns 
casos, a exposição dramática dos corpos das vítimas nas páginas do jornal de Belém se 

transformou na própria notícia entre os órgãos de imprensa do Sudeste, como ocorreu com o 
Jornal da Tarde. Segundo a publicação de São Paulo, os 12 mil exemplares daquele dia – a tiragem 

usual de A Província era de sete mil – esgotaram-se rapidamente nas bancas da capital paraense 
(Jornal da Tarde, 1980b). A revista Isto É (1980, p.26) repercutiu o caso, afirmando que, embora 

não estivessem concluídas as investigações, certamente aquele fato iria “*...+ afetar bastante as 
relações entre índios e brancos na Amazônia”. Segundo a publicação, entretanto, o mais curioso é 

que aquilo havia ocorrido entre os Gorotire, grupo reconhecidamente amistoso em relação aos 
demais Kayapó, “famosos por sua valentia”9. A revista fazia referência ao fato de que, há menos 

de um mês, 11 peões também haviam sido mortos durante um conflito com os Kayapó 
Txucarramãe do Alto Xingu – notícia associada às mortes em Espadilha por outros veículos (O 

Estado de São Paulo, 1980a; Folha de São Paulo, 1980). Para Veja (1980, p. 65), havia sido 
instalada “uma guerra na selva” e a reprodução da fala de Raoni Metuktire, cacique Txucarramãe, 

servia como aviso aos brancos: “agora, quem invadir terra de índio morre” (Veja, 1980, p. 66).  

Mas o “massacre” em Espadilha – como ficou conhecido o caso pela imprensa (O Globo, 1980a; 
Jornal da Tarde, 1980b; O Estado de São Paulo, 1980a) – pode ser considerado apenas o marco 

inicial de uma série de conflitos envolvendo a área reservada aos Kayapó. Com o decorrer dos 
anos, todas as aldeias presentes na região passaram a travar embates pela defesa do território 

ameaçado. Ocuparam serrarias, fazendas e garimpos, apreendendo bens, expulsando homens ou 
mesmo os tomando como reféns. Dentre esses eventos de grande destaque, está a tomada do 

garimpo de Maria Bonita, um dos campos de extração de ouro vinculados ao Projeto Cumaru, cuja 
responsabilidade era do governo federal. Capítulo dos mais turbulentos sobre a dramática relação 

entre os índios e a mineração na Amazônia, esse evento se somaria ao ocorrido em Espadilha para 
a reafirmação da imagem guerreira do grupo indígena, agora já visto como uma comunidade “*...+ 

bastante agressiva, com uma grande tradição guerreira” (Correio Braziliense, 1985). 

A origem do Projeto Cumaru remonta à década de 1970, quando reservas de ouro foram 
descobertas na região da Serra de Gradaús pelo Departamento Nacional de Produção Mineral 

(DNPM). Empresas mineradoras apressaram-se em conseguir o direito de exploração, mas a 
notícia se espalhou rapidamente e os garimpeiros acabaram chegando primeiro ao local, 

começando a lavra manual em 1980. Como os depósitos de ouro estavam dispersos pela região, a 
garimpagem logo atingiu o domínio dos Kayapó (Cedi, 1984). As lideranças da aldeia chegaram a 

pedir ao presidente da Funai que ensinasse os índios a garimpar e retirasse os brancos da terra dos 
Kayapó. Eles queriam alternar a coleta da castanha com a extração do ouro (O Globo, 1980b), o 

que não era apoiado pela Funai.  Já o Ministério de Minas e Energia e o Ministério do Interior 
pretendiam não só manter a garimpagem em Cumaru, como transferir para a área parte dos 40 

mil garimpeiros de Serra Pelada (Folha de São Paulo, 1984). Diante desse impasse, a alternativa 

                                                         
9 Dentre os grupos Kayapó, os Gorotire haviam sido os primeiros a aceitar o contato “pacífico” com os brancos, ainda na 
década de 1930 (Turner et al., 2011). 
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encontrada pelo governo federal foi a instalação, em março de 1981, de um sistema de controle 
semelhante ao que ocorria em Serra Pelada, com a manutenção dos garimpeiros e a chegada de 

diversos órgãos para abastecimento, segurança, atendimento de saúde e, principalmente, o 
monopólio da compra do ouro – atividade exercida pela Caixa Econômica Federal. Estava criado, 

então, o Projeto Cumaru, parte dele avançando sobre a terra dos Kayapó (Cedi, 1984).  

Com o controle do governo federal sobre a extração do ouro, os Kayapó não passaram a garimpar 
em sua própria terra, mas firmaram convênio com a Caixa, recebendo parte do valor arrecadado. 

Entretanto, não demorou muito para os índios sentirem os efeitos nocivos da garimpagem. Com a 
poluição das águas próximas ao garimpo, o número de doentes nas aldeias aumentava e a pesca 

era uma atividade cada vez menos frequente (O Liberal, 1981). Mais tarde, eles começaram 
também a demonstrar sinais de insatisfação quanto à porcentagem recebida pela atividade e, em 

1984, comunicaram aos órgãos federais que estavam dispostos a desativar os garimpos caso os 
donos de barrancos não aceitassem aumentar o valor repassado (O Liberal, 1984). O convênio que 

garantia o repasse aos Kayapó chegou ao fim em março de 1985, não foi renovado e a Caixa 
Econômica Federal suspendeu os pagamentos. Em 1º abril do mesmo ano, cerca de 200 guerreiros 

já estavam em Maria Bonita, ocupando o campo de pouso do garimpo e passando a controlar o 
fluxo de pessoas, mercadorias e, claro, do próprio ouro extraído. Exigiram, de imediato, a presença 

da Funai, do DNPM e da imprensa, dando início a um tenso período de negociações. Os índios se 
dividiam entre a saída imediata dos garimpeiros e a permanência das atividades, mas com 

aumento do percentual pago sobre a retirada do ouro. As duas frentes eram unânimes, contudo, 
ao exigir a demarcação de suas terras (O Liberal, 1985d). Essa determinação foi diversas vezes 

anunciada pelos Kayapó durante as negociações (O Globo, 1985). Paulinho Payakã – que a essa 
altura já havia se tornado um dos porta-vozes dos Kayapó, servindo também de tradutor para os 

caciques na maioria das reuniões – declarou que qualquer negociação sobre o garimpo somente 
ocorreria após a conclusão do processo de demarcação. Antes disso, não haveria extração de ouro 

e a retirada das máquinas apreendidas estava sujeita ao pagamento de indenização para 
compensar os danos causados (O Liberal, 1985a).  

Em Brasília, lideranças Kayapó, representantes dos garimpeiros e dos governos estadual e federal 

se revezavam em uma série de reuniões com o objetivo de resolver o impasse. Após uma rodada 
de negociações, em maio 1985, Payakã assinou um acordo que garantia aos Kayapó a redação do 

decreto para demarcação das terras. A conquista dos índios foi anunciada pela imprensa como 
fato capaz de por fim ao clima de tensão que vivia a aldeia, o garimpo e também Brasília, onde 

guerreiros pintados para a guerra e armados de borduna simbolizavam a disposição do povo em 
lutar pelo território. Payakã anunciou que, na aldeia, outros tantos aguardavam a decisão do 

mesmo modo, “*...+ do jeito de briga. Estão sabendo que pode o pessoal se armar de toda arma 
que tiver. Pode morrer todos Kaiapó, mas morre branco também” (A Província do Pará, 1985)10. 

O garimpo foi reaberto ainda em maio daquele ano e, a partir daquele momento, estava claro que 

os Kaypó haviam decidido tomar o controle de qualquer atividade que aconteceria em suas terras, 
mesmo que para isso fosse necessário se opor ao órgão indigenista, como aparece na fala de 

Payakã registrada pela imprensa: “nós índios não podemos ficar dependentes de qualquer um. 
Nem da Funai índio tem que ficar dependendo. [...] Ele quer desenvolver para não ficar sofrendo 

na mão do invasor de suas terras que roubam a madeira e o ouro, poluem o rio, tomam nossas 
terras (O Liberal, 1985b, p. 5). Como as áreas de garimpo eram descontínuas, os Kayapó 

elaboraram uma engenhosa rede para fiscalização do trabalho. A vila instalada em Maria Bonita 

                                                         
10 Mantivemos, nas citações, a grafia dos nomes indígenas usada pela imprensa. Na maioria dos casos essa grafia difere da 
usada nas demais partes do texto, onde adotamos a escrita mais frequente nos trabalhos etnográficos. 
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atendia aos garimpeiros dispersos pelas grotas e postos de vigilância nos principais pontos de 
acesso regulavam o fluxo de pessoas, evitando o desvio do ouro e a entrada de mulheres e 

bebidas. No alojamento dos Kayapó, turmas de guerreiros se revezavam para vigiar a venda da 
produção e encaminhar o dinheiro para depósito em Redenção (Cedi, 1991). Toda essa habilidade 

em lidar com o garimpo e outros negócios originários do “mundo dos brancos” iria incorporar 
novos ingredientes à imagem guerreira dos Kayapó, com repercussões nem sempre positivas. 

O terceiro evento abordado neste trabalho – o caso de Kararaô – tem sua origem nos anos 1970, 

quando foi apresentado à Eletronorte um relatório sobre o potencial hidrelétrico do Rio Xingu. 
Encomendado pelo governo federal como parte dos programas que propunham a integração da 

Amazônia ao Brasil, o documento indicava o local exato para a construção de cinco usinas em toda 
a extensão do Xingu e uma sexta barragem no Iriri, seu maior afluente. Juntas, as barragens 

poderiam alcançar quase a metade do potencial elétrico instalado até então no país. Entretanto, 
elas também inundariam aproximadamente dois milhões de hectares, onde estavam comunidades 

ribeirinhas e povos indígenas. Além disso, acabariam levando à abertura de novas estradas para 
dar acesso às obras e obrigatoriamente exigiriam a instalação de linhas de transmissão por longas 

faixas de terra, que também atingiriam territórios ocupados há séculos (Sevá Filho, 2005). 

A construção das seis hidrelétricas na Bacia do Xingu conforme o projeto original seria colocada 
em prática quase uma década depois, não fosse a mobilização dos povos indígenas que habitam a 

região11. Na segunda metade dos anos 1980, os Kayapó começaram a se organizar contra a decisão 
do governo federal em levar adiante o projeto de implantação das barragens. Caciques da atual 

Terra Indígena Kayapó, juntamente com o antropólogo norte-americano Darrel Posey, chegaram 
mesmo a ser processados por terem denunciado aos Estados Unidos as possíveis consequências 

trazidas pela construção das hidrelétricas. A denúncia fez com que a segunda metade do 
financiamento obtido junto ao Banco Internacional para Reconstrução e Desenvolvimento fosse 

suspensa pela instituição financeira. Considerada crime de natureza política, a ação dos líderes 
indígenas era, de acordo com o governo brasileiro, passível de expulsão do território nacional. Na 

ocasião, Payakã afirmou que, caso o governo decidisse expulsá-lo, os Kayapó lutariam pela 
independência, a fim de que pudessem criar e governar seu próprio país. As demais lideranças do 

grupo também não se calaram. Em uma reunião interna, eles decidiram “abrir guerra”, como 
descreve a Folha de São Paulo (1988a, p. A6), caso fosse mantido o processo pelo governo.  

As usinas seriam distribuídas desde as cabeceiras do rio até o local conhecido como Volta Grande 

do Xingu, identificado como um dos principais pontos para a geração de energia. Neste trecho 
próximo à cidade de Altamira, seria posicionada a primeira e principal usina do complexo: Kararaô, 

que se tornaria o símbolo da luta travada pelos índios contra a inundação de suas terras. Kararaô 
foi o grande tema do 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, evento organizado pelos 

Mebêngôkre e realizado em fevereiro de 1989 na cidade de Altamira. Recebendo o apoio de 
entidades diversas o evento foi amplamente noticiado pela imprensa, funcionando como 

epicentro do debate em torno da implantação do complexo de usinas. Nos meios de comunicação, 
grande destaque foi dado ao poder de mobilização dos Mebêngôkre, que conseguiram reunir no 

ginásio municipal de Altamira representantes do governo federal e de outras organizações, artistas 
e jornalistas de veículos nacionais e internacionais, além dos demais grupos indígenas envolvidos 

nos projetos de represamento do Xingu. Também chamou a atenção da imprensa o modo como o 
encontro foi conduzido, articulando discursos, danças e cantos rituais (O Globo, 1989; Folha de São 

                                                         
11 Outros fatos colaboraram para alterações no projeto, mas a mobilização inicial dos indígenas foi fundamental para o 
debate sobre os impactos gerados pelas hidrelétricas. O resultado foi a redução da área do reservatório para menos de 3% 
da original, a concentração das atividades em uma única represa e o cancelamento das demais unidades previstas.  
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Paulo, 1989). O título de uma reportagem de Veja (1989, p. 68) é exemplo claro disso: “o aviso dos 
caiapós: com festas e ameaças, os índios condenam a construção da hidrelétrica de Kararaó”12.  

É interessante observar que, na revista semanal, a construção das personagens cria uma distinção 

clara entre índios e não-índios. Tais personagens não são antagônicos apenas por suas posturas 
diante do projeto do governo federal. São, pela leitura da publicação, diferentes também quanto à 

capacidade de se fazerem compreender quando usam a linguagem. Se as ideias do diretor de 
planejamento da Eletronorte, José Antonio Muniz Lopes, são “compreensíveis para o cargo que 

ocupa”, são descritos como raros “*...+ os que conseguiam explicar com razoável clareza por que 
ela *a usina+ não deve ser construída” (Veja, 1989, p. 68). Para a revista, essa clareza ou falta dela 

não é dada somente pela validade ou não dos argumentos, mas, principalmente, pela forma como 
os sujeitos constroem suas argumentações, mesmo que estas argumentações sejam organizadas 

com o apoio das emoções. Ao anunciar os investimentos na região “em uma defesa apaixonada”, o 
diretor da Eletronorte é, para a revista, surpreendido com a ação da índia Kayapó Tuíra. “Gritando 

incompreensíveis frases em caiapó – ‘não precisamos de energia, vocês querem tomar a terra do 
índio, não interessa o progresso’–, Tuíra investiu com um terçado, o facão longo utilizado na roça, 

contra Muniz Lopes” (Veja, 1989, p. 69).  

Para a publicação, “[...] Se um homem branco manuseasse um revólver ao discutir com índio, seria 
certamente acusado de truculento [...]. Como quem agrediu foi uma índia, não faltaram 

sofisticadas explicações para que o pescoço do diretor da Eletronorte fosse ameaçado pelo facão 
selvagem. ‘Aquilo foi uma lição *...+’, explicou o cacique Paulinho Paiacan [...](Veja, 1989, p. 69). 

Assim, no discurso de Veja, o uso da palavra pelo índio somente pode produzir uma formulação 
“sofisticada” quando procura explicar o incompreensível, estando ele nas frases proferidas pela 

índia Tuíra ou mesmo na ação do seu “facão selvagem”. Essa “agressividade da índia”, segundo a 
revista, chegou a Brasília produzindo algumas alterações. Após o ocorrido, os diretores da 

Eletronorte decidiram não mais usar um grito de guerra Kayapó – o Kararaô - para dar nome à 
usina. A partir daquele momento ela passaria a se chamar Belo Monte, mas permanecia 

inadmissível, para a publicação, qualquer argumento vindo dos índios contra a construção da 
barragem. Afinal, a alteração dos padrões de consumo dos indígenas e os bens industrializados 

que eles tanto gostavam de exibir teriam como origem o mesmo “progresso tecnológico” que uma 
hidrelétrica no Rio Xingu seria capaz de proporcionar.  

                                                         
12 O modo como os Kayapó articularam as atividades – imiscuindo danças, protestos e discursos – não chamou a atenção da 
imprensa por acaso. O evento foi organizado, de fato, como parte do calendário de festividades Mebêngôkre. Como 
apresenta Terence Turner (1991), a data para a realização da reunião foi estrategicamente escolhida, coincidindo com a 
única festividade celebrada por todas as aldeias no mesmo período do ano. Foi isso o que permitiu que o grande grupo 
Kayapó se mobilizasse para o evento. O ritual foi o que levou à motivação de uma grande parcela de índios que não 
falavam nem entendiam o português. 
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Figura 2 - Os Kayapó na imprensa: a conquista de Maria Bonita, o “massacre” em Espadilha e Kararaô 
Fonte: Veja, 1989, p. 68-70; Marie Claire, 1992, p. 56-61; Cedi, 1986, p. 125-220; A Província do Pará, 1980, p. 
10. 

2.2 A explosão midiática do “mais rico” cacique Kayapó  

A partir da segunda metade da década de 1980 – principalmente após a interdição de Maria 
Bonita –, a belicosa imagem dos Kayapó estaria de vez associada às trocas com os não-índios. Ao 

longo dos anos seguintes e avançando sobre a década de 1990, os índios do Sudeste Paraense se 
tornaram célebres pelos acordos cada vez mais frequentes entre eles e os brancos para a 

exploração dos recursos de suas terras. Passaram, com isso, a se transformar nos “índios 
empresários”, como os caracteriza a revista feminina Marie Claire, em reportagem sobre uma 

parceria firmada entre os Kayapó da aldeia A’Ukre e a empresa inglesa de cosméticos Body Shop, 
cujo objetivo era a venda de óleo de castanha-do-Pará para a fabricação de condicionadores para 

cabelos. Na reportagem, Paulinho Payakã, o cacique responsável pelo acordo, é apresentado como 
um empresário de sucesso, “*...+ às voltas com sua agenda internacional e atento às mensagens 

em inglês e espanhol que ia recebendo e respondendo pelo fax” (Marie Claire, 1992, p.56).  

Além desse empreendedorismo indígena, a acolhida dos bens de consumo dos brancos – 
identificada como motivo para a transformação vivida pelos índios – estava, agora, em muitas das 

notícias veiculadas, servindo para caracterizar ou descrever os Kayapó. Como escreve o jornal O 
Liberal (1985c) em uma das ocasiões, “definitivamente, passou o tempo em que os índios eram 

atraídos por espelhinhos, miçangas e apitos”. Nas reportagens, as listas com os bens adquiridos 
pelos Kayapó eram sempre mencionadas e, em alguns momentos, a inserção dos bens de 

consumo industrializados entre os Kayapó era a própria notícia, não precisando de qualquer outro 
fato para que o grupo ganhasse as páginas dos jornais. Foi o que aconteceu entre os habitantes de 

Gorotire, quando, em 1987, os caciques decidiram comprar um gerador de eletricidade a diesel, 
seis aparelhos de televisão e instalar uma antena parabólica no centro da aldeia, o que, segundo O 
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Globo (1987), eram os “símbolos do progresso” entre os índios. Conforme a publicação, desde 
aquele momento, as crianças não queriam mais aprender o Kayapó e “*...+ preferiram trocar os 

mistérios da língua da floresta – que aprendem antes de estudar o português – pelo programa Xou 
da Xuxa, a que assistem todas as manhãs *...+”. Os mais velhos estavam apreensivos com a 

situação, pois diziam que, além de as crianças trocarem os ensinamentos da língua dos Kayapó 
pela televisão, “*...+ os jovens guerreiros já não saem para caçar e pescar a pé. Gostam mesmo é 

de passear de F-1000” (O Globo, 1987).  

Esse envolvimento dos Kayapó com o universo dos não-índios, apesar de ser vivido por todo o 
grupo, teve na trajetória de uma de suas lideranças a maior expressão. Tuto Pombo, cacique da 

aldeia Kikretum, pode ser considerado o caso mais emblemático desse relacionamento 
controvertido. Na imprensa, a associação do nome de Pombo às atividades de exploração próprias 

à fronteira é recorrente e seu trânsito no “mundo dos brancos” é retomado em praticamente 
todas as situações, sendo mencionado como “*...+ o mais aculturado dos líderes caiapós” (Folha de 

São Paulo, 1992, p. 14) ou o cacique que preferia, ou mesmo exigia, ser chamado de “coronel” 
(Jornal do Brasil, 1990). Pombo é, nos veículos de comunicação, “o homenzarrão de 1m80, 

expressão ranzinza e pele castigada pelo sol *...+” que, como os demais Kayapó, “depila as 
sobrancelhas e os cílios”, mas, para ir à cidade, “*...+ ensaia o melhor português, veste calça de 

linho e camisas de viscose, sapatos de verniz e relógios de ouro, embora não saiba ver as horas 
*...+” (O Estado de São Paulo, 1990c, p. 48). Síntese da dualidade vivida pelos Kayapó, como 

descrevem os noticiosos, Pombo era “dono de um patrimônio de fazer inveja aos brancos *...+”, 
pois “*...+ o mais bem-sucedido comerciante caiapó foi o primeiro líder de sua nação a descobrir os 

prazeres e riscos do mercantilismo” (Veja, 1991a, p. 69).  

Apesar de existir mais de uma versão sobre a biografia de Pombo, é certo que o líder Kayapó 
passou parte da infância e da adolescência entre os seringueiros que viviam nas proximidades das 

aldeias espalhadas pelos afluentes do Xingu13. Com os brancos, Pombo aprendeu a falar português 
e contribuiu para o Serviço de Proteção ao Índio (SPI), àquele tempo interessado em promover a 

pacificação dos Kayapó. O título de coronel e o posto de cacique teriam, inclusive, vindo dessa 
relação com os brancos. De acordo com a versão que o próprio líder indígena contava, a patente 

de coronel havia sido dada a ele durante as comemorações do Dia do Índio, no Batalhão da 
Infantaria da Selva de Altamira (Cedi, 1984). Como prêmio aos serviços prestados ao SPI, Pombo 

teria sido colocado pelo próprio órgão entre as lideranças recém-estabelecidas na aldeia Gorotire. 
Em meados de 1970, após uma disputa interna em Gorotire, Pombo retirou-se da comunidade e 

estabeleceu, na confluência dos rios Fresco e Riozinho, a aldeia Kikretum (Trevisan, 1996). 

Um dos episódios de maior destaque na história de Pombo foi a breve passagem do cacique da 
aldeia Kikretum pelo posto de “principal representante” de todo o povo Mebêngôkre, em 1990. 

No início de junho daquele ano, a imprensa levava ao público a decisão tomada por caciques 
Kayapó reunidos: Tuto Pombo havia sido escolhido pelos demais para falar em nome dos 

Mebêngôkre. Com isso, ele passava a ocupar o lugar de seu tio Raoni Metuktire – cacique que, 
pela sua notoriedade nacional e internacional, transformou-se em liderança importante nas 

negociações com os demais membros da sociedade brasileira. O fato foi tratado como um “golpe 
no Xingu”, no qual Raoni foi “destituído” e “afastado” (Jornal da Tarde, 1990, p.14). Como 

descreve a revista Isto É (1990, p. 43), “a notícia estourou como uma bomba, *...+ fazendo supor 
que havia algo de podre no reino dos caiapó”.  

                                                         
13 Eram frequentes àquela época os ataques entre indígenas e as frentes de expansão que alcançavam a Amazônia, 
resultando em raptos de crianças e mulheres de ambos os lados. Para detalhes das versões mais aceitas, ver Trevisan 
(1996) e O Estado de São Paulo (1990c) 
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A essa época Raoni viajava por vários países, acompanhado do cantor Sting, com o objetivo de 
arrecadar recursos para a criação de uma fundação protetora da floresta, e mostrava-se contrário 

aos acordos firmados entre índios e não-índios para exploração das terras ocupadas pelos Kayapó. 
Pombo – o índio acostumado a aterrissar na aldeia com aviões carregados de Coca-Cola e pão 

francês – era considerado o principal representante da facção que defendia a exploração de ouro e 
madeira nas terras dos Kayapó (O Estado de São Paulo, 1990b) – origem de toda fortuna que 

acumulava. Essa distinção entre Pombo e Raoni era explorada pelo próprio cacique da aldeia 
Kikretum em suas declarações à imprensa. De acordo com as falas de Pombo, a parceria de Raoni 

e Sting era prejudicial aos índios e o líder índigena não estava preparado para defender os direitos 
dos Kayapó. Sobre Raoni, Pombo disse: “nem português ele sabe falar direito” e sua aldeia não 

tem “sequer um aviãozinho” para transportar os doentes (O Estado de São Paulo, 1990a, p. 14). 
Diante das críticas à sua postura, era enfático: “*...+ sei trabalhar com os homens brancos” (O 

Estado de São Paulo, 1990a, p. 14); “o que existe na floresta é nosso e ninguém tem o direito de 
dizer se devemos ou não derrubá-la” (O Estado de São Paulo, 1990c, p. 48),  

Em outubro de 1990, após uma intervenção de Payakã em benefício de uma reconciliação entre 

Pombo e Raoni, as duas lideranças Kayapó puseram fim ao impasse que havia sido criado (O 
Liberal, 1990). Foram pouco mais de quatro meses de exposição, mas durante esse período Pombo 

conseguiu ter a atenção da imprensa, que o transformou em uma espécie de celebridade repleta 
de casos curiosos, todos eles pautados pelo encontro entre os costumes dos brancos e as 

tradições seculares do povo Kayapó. O cacique concedeu entrevistas coletivas e teve sua biografia 
exposta nas páginas de jornais e revistas. A maioria das falas polêmicas de Tuto Pombo – pelas 

quais se tornaria conhecido e lembrado mesmo após a sua morte – foi dada à imprensa durante 
esse intervalo, como a declaração dada ao jornal O Estado de São Paulo (1990b, p. 30) em uma das 

reportagens especiais sobre o cacique: “Gostamos de andar nus, mas com dinheiro nos bolsos”. 

Após esse episódio, Pombo somente retornaria à imprensa com exposição similar em 1992, na 
ocasião de sua morte. Assim como nos momentos em que a imprensa se dedicou a traçar o perfil 

do líder Kayapó, a riqueza acumulada por Pombo e sua relação com o “mundo dos brancos” foram 
os principais destaques de sua morte. “*...+ O mais rico dos 34 caciques *...+” (Estado de Minas, 

1992) daquele grupo – cuja decisão pioneira de permitir a exploração das reservas de ouro e 
madeira tinha transformado seu povo “*...+ na mais rica nação indígena” (Veja, 1992, p. 79) – havia 

adquirido “*...+ alguns costumes típicos do branco, como comer muito açúcar. Ele adorava bolo de 
chocolate” (Hoje em Dia, 1992). Com pneumonia, diabetes, hipertensão e derrame cerebral, 

Pombo deu entrada em um hospital da região, onde o quadro foi agravado por infarto. Morria, 
assim, aos 66 anos, em 12 de agosto daquele ano, “*...+ de ‘doença de branco’, segundo o diretor 

do hospital *...+”, (Jornal da Tarde, 1992a, p. 6), o índio que “*...+ foi branco, quando teve de fazer 
negócios que o enriqueceram, e foi índio, quando se tratava de se subtrair a obrigações e 

constrangimentos que os brancos devem respeitar” (Jornal da Tarde, 1992b, p. 4). 

Sua morte coincidiu com um momento especialmente tumultuado para todos os Kayapó. Eles 
haviam participado ativamente da Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e 

Desenvolvimento – realizada em junho no Rio de Janeiro e mais conhecida como Rio-92 –, mas 
também enfrentavam sérios problemas com o desmatamento de suas terras e Payakã acabava de 

ser acusado por estupro. As associações entre a morte do cacique da aldeia Kikretum e os demais 
problemas enfrentados pelos Kayapó foram recorrentes em alguns veículos de comunicação. O 

Jornal da Tarde (1992a, p. 6) considerou que aquele era “um povo em crise”, pois os tempos 
difíceis haviam chegado à terra dos Mebêngôkre. Em O Estado de São Paulo (1992), um editorial 

fazia campanha declaradamente anti-indígena, na qual Pombo era apresentado como um “caiapó 
felizardo”, “afoito”, “inefável”, “miliardário”, dono de um “faro que distingue os magnatas”, “em 
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suma, um capitalista bem-sucedido”. Conforme o texto veiculado, a morte de Pombo serviria para 
desnudar os equívocos da política praticada pelo governo federal em relação aos índios, que, ao 

proteger os nativos, congelava o subsolo amazônico com a instituição de reservas “de extensão 
exagerada, [...] defendidas acintosamente por entidades [...] que as querem devidamente 

preservadas da exploração do homem branco, mas não protestam quando essa mesma exploração 
é promovida por algum cacique que deva ser adulado [...]” (O Estado de São Paulo, 1992, p. 3). 

 
Figura 3 - Tuto Pombo, o índio “branco” 
Fonte: O Estado de São Paulo, 1990c, p. 48; 1990b, p. 29 

3. ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

Se o “massacre” em Espadilha representa o momento de reativação da imagem guerreira, a 

ocupação de Maria Bonita incorpora a essa narrativa a ideia de que os Kayapó estavam dispostos a 
ter o controle completo de suas terras – inclusive dos negócios originários do universo não-índio, 

como havia sido o garimpo de ouro por eles controlado. A luta contra Kararaô no 1º Encontro dos 
Povos Indígenas do Xingu, embora possa ser lida como um dos momentos importantes para a 

construção do discurso ecológico envolvendo os Kayapó, ao fim, reflete as disputas territoriais 
daquele povo, cuja figura belicosa estava cada vez mais associada ao universo do consumo e das 

trocas com os brancos. Juntos, os três eventos articulados oferecem um panorama das 
representações sobre os Kayapó na imprensa entre as décadas de 1980 e 90, exatamente no 

momento em que se acirrava a luta pela demarcação de suas terras diante do avanço da fronteira 
econômica e da extensão do tecido urbano na Amazônia. Completando esse quadro, a figura de 

Tudo Pombo – o “*...+ índio ‘branco’”, nas palavras do Jornal da Tarde (1992a) – nos oferece a 
síntese dos Kayapó como os índios que haviam desenvolvido o “*...+ o dom de ganhar dinheiro” 

(Veja, 1991b, p. 69) e viviam um movimento de “descaracterização cultural” (Correio Braziliense, 
1991). É, na interpretação que fazemos aqui, o Mebêngôkre que talvez tenha melhor representado 

a dualidade de ser e não ser índio no Xingu. 

Além de estarem articulados – em alguns momentos numa relação interna de causa e efeito – e se 
mostrarem fundamentais para que os Mebêngôkre alcançassem seus objetivos, esses casos nos 

permitem levantar algumas considerações sobre a trajetória dos Kayapó no período analisado. A 
primeira delas, já brevemente mencionada neste trabalho, refere-se à ideia de que os Kayapó são 

co-participantes na construção das narrativas trazidas pela imprensa, na medida que eles próprios 
acionam as representações feitas pela mídia a partir dos atos que promovem. Parece pouco 

razoável considera-los objetos dessa relação, ainda que, no limite, ela conduzisse à formulação de 
representações possivelmente pouco desejáveis, como passou a ocorrer na virada dos anos 1980, 

momento em que os acordos ilegais de praticamente todas as aldeias com madeireiros e 
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garimpeiros chegaram a ser encarados como fatos que prejudicavam a “*...+ a imagem ambiental 
do Brasil no exterior” (Jornal do Brasil, 1992, p. 14).  

Apesar desses efeitos, desconsiderar o papel dos Mebêngôkre é fazer coro à fala da imprensa 

daquele período, na qual o trânsito dos índios pelo “mundo dos brancos” era visto como um 
processo “traumático”, como descreveu Veja (1989, p. 71) ao relatar as transformações culturais 

evidentes à época das manifestações contra as barragens do Xingu: “um trauma que se reflete no 
desembarque de Paulinho Paiacan em Altamira a bordo de um avião ou nos radiogravadores que 

dezenas de índios ostentavam na festa *...+”. Validar esse discurso e acreditar que os Kayapó – 
“cada vez mais integrados à economia capitalista *...+” (O Globo, 1987) – eram invadidos por “*...+ 

uma onda de consumismo que nada tem a ver com os padrões culturais do grupo” (O Liberal, 
1983)14 é o mesmo que dizer que os Mebêngôkre sempre foram os mesmos e, pior, não pudessem 

escolher qualquer coisa diferente do que eram àquele momento. Ao contrário disso, parece ser 
necessário reconhecer que muitos desses fatos só fazem sentido à luz da estrutura social Kayapó. 

e “a percepção de uma política e de uma consciência histórica em que os índios são sujeitos e não 
apenas vítimas só é nova eventualmente para nós. Para os índios, ela parece ser costumeira” 

(Cunha, 2012, p. 24).  

Desconsiderar a ação dos Kayapó na produção das representações midiáticas também seria 
equivalente a reconduzi-los à condição que Almeida (2008) criticamente chamou de “sujeitos 

biologizados”, ou seja, seres passivos e presos à natureza, figuras caricatas de uma Amazônia que 
possivelmente nunca existiu. Como nos mostra o autor, esse esquema interpretativo, além de 

definir os povos tradicionais como limitados aos seus universos naturais, orientou as políticas 
públicas durante longo período de tempo. Mas, foi exatamente o momento no qual os Kayapó 

empreenderam sua luta pela demarcação do território – o período aqui analisado – que ocorreu a 
grande ruptura com o lugar comum e cristalizado de suas imagens na sociedade.  

Entre os Mebêngôkre do Sudeste Paraense, pelo menos, a própria fala dos índios trazida pela 

imprensa nos permite inferir as táticas adotadas pelo grupo no processo de negociação com a 
sociedade não-índia nesse movimento de transformações, ainda que tratada de forma anedótica, 

como no caso em que Pombo teria regulado todos os relógios de sua aldeia para dispararem no 
horário exato em que deveriam ligar a televisão. Como boa parte dos homens da aldeia não sabia 

ler as horas, o cacique havia programado “*...+ o alarme dos relógios de todos os guerreiros para 
tocar na hora do Jornal Nacional. “É hora de saber se os índios viraram notícia”, esclarece Tuny, o 

chefe dos guerreiros [...] (O Estado de São Paulo, 1990b, p. 31). Assim, notando a publicidade 
decorrente de alguns eventos, os próprios Kayapó teriam começado a perceber que eventos 

conflituosos poderiam ser mais úteis para acelerar o processo de demarcação da área em que 
viviam do que o comportamento pacífico com o qual aguardavam as demarcações, bem como a  

atitude de depositar sobre o Estado a responsabilidade de resolver o caso.  Tudo isso se tornava 
ainda mais potente com a inserção dos meios de comunicação nas aldeias. Às histórias contadas 

pelos mais velhos sobre o conflito entre índios e não-índios no passado, agora se somavam às 
notícias transmitidas pelos aparelhos de rádio, o que permitia não só tomar conhecimento 

praticamente instantâneo dos fatos e suas repercussões, mas também mobilizar grande número 
de índios (Jornal da Tarde, 1980b; O Estado de São Paulo, 1980b). 

                                                         
14 É preciso destacar que o consumo que passou a fazer parte das aldeias Kayapó nesse período não estava fora dos 
padrões indígenas, como apontava a imprensa. Ao contrário, para o padrão ameríndio, a constituição do grupo não pode 
prescindir da relação com o que está além dele mesmo, pois ela passa necessariamente pela troca com o ambiente 
externo. Ou seja, incorporar o que vem de fora – seja pelo consumo de bens industrializados ou pela apropriação de 
cantos, danças e outros bens rituais, como já ocorria há séculos – é parte do padrão ameríndio. Para uma discussão 
detalhada e, em especial, exemplos etnográficos da relação entre os Kayapó e o consumo, ver Gordon (2006). 
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Tudo isso nos leva a oferecer como primeira hipótese de interpretação desse quadro – e caminho 
para investigações ampliadas posteriores – a centralidade da politização do espaço social para 

além das cidades (Monte-Mór, 1994; 2011), processo indutor de rupturas e práticas 
emancipatórias. Para a Amazônia – constantemente reativada como fronteira de recursos, que 

coloca o capital diante de um impasse dado pela divergência nos modos de prospectar o futuro da 
região – essa perspectiva parece ser fundamental. Entre os Kayapó, o avanço da fronteira 

econômica e do tecido urbano, se por um lado permitiu a entrada de madeireiros, garimpeiros e 
empresas mineradoras, o que produziu desentendimentos internos quanto a forma de lidar com o 

“mundo dos brancos”, por outro promoveu maior conexão entre as diversas aldeias e fortaleceu 
as lideranças locais na luta pela defesa e demarcação do território. Há que se considerar a sujeição 

dessas populações a determinações exógenas e perscrutar alternativas menos heterônomas que 
aquelas postas em prática desde que o capital viu na Amazônia uma fronteira para sua expansão. 

Mas há que se repensar também a potência desse processo de extensão de elementos 
originalmente citadinos para a insurgência do urbano – seja este na cidade ou nas aldeias da 

região – como lugar da práxis politica que permite (re)produzir pessoas que tomem assento no 
corpo social. 
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